Максим Леонидов
Первым сломался Калинин. После нескольких месяцев репетиций Саша сказал, что уже старый (ему было двадцать четыре года) и не может каждый день рано вставать. Приезжать на репетицию надо было к семи часам, до начала занятий, иначе аудитория была бы занята – а ему было тяжело.
Николай Фоменко
Надо было искать нового барабанщика. А где его искать-то? Стали смотреть – а ну как рядом есть барабанщики, просто мы их не замечаем?
Максим Леонидов
А рядом, в подвале Учебного театра репетировала группа «Джунгли». Играли они арт-рок с элементами хард-рока, нечто среднее между «Led Zepellin» и «Yes» – многочастные композиции, как симфонии, где имелись прелюдия, тема, разработка с пассажами и неожиданными синкопами.
Николай Фоменко
Ребята из «Джунглей» имели о нас смутное представление. Ну, есть какие-то мальчишки, они там что-то играют. Было не так уж много песен – “Кеды”, “Уист- Уи” и “Рита”, раз-два и обчелся. Все простенько, рок-н-ролл. А в наших глазах «Джунгли» были просто виртуозы, недосягаемая высота. Мы к ним приходим на репетицию в подвал Учебного театра, а там стоит настоящий концертный аппарат и на нем ребята играют такое, что умом можно тронуться!
Максим Леонидов
Сперва мы решили ангажировать Сережу Назаренко, барабанщика «Джунглей». Он даже пару раз пришел постучать на барабанах. Но то, что мы играли и то, что он хотел играть – это было небо и земля. Ему с нами в наши бирюльки играть было просто неинтересно. И тогда Назарет предложил пригласить своего приятеля Лешу Мурашова, который тоже с кем-то где-то играл. – Одна загвоздка, – поделился сомнениями Сергей. – Мурашов живет в Автово, может не согласиться тащиться в центр рано утром.
Николай Фоменко
Это даже не Автово, это Сосновая поляна, в самом конце Проспекта Ветеранов. Для нас, ребят с Дворцовой площади, это была какая-то адская штучка. Но нам был нужен ба- рабанщик, а тут все сошлось: и играть умеет, по словам Назарета, и еще у него свои барабаны есть. Барабаны, правда, Леше сделал папа, но мы тогда об этом ничего не знали.
Алексей Мурашов
Барабанов было не достать, и мой папа, золотые руки, сам на заводе мне собрал барабанную установку. Сам гнул и варил каркасы барабанов – в итоге барабаны оказались очень тяжелыми, все-таки чистый металл, стойки – литыми и мощными. И, конечно, хотелось играть в группе. И вот Назарет, мой школьный друг, как-то зашел в гости и сказал, что у них в театральном институте есть какие-то ребята, у которых – группа. И он предложил меня. В общем, я стал ждать звонка, хотя ни на что особо не рассчитывал, ну, какая-то группа, какой-то театральный… Вообще ничего понятно не было.
Николай Фоменко
Нам нужно было купить новую бас-гитару, а денег не было. И мы взяли халтуру – за сто рублей нужно было покрасить яхту. Стольник был 9 нужен как воздух – в комиссионке ровно за сто рублей продавалась бас-гитара. И вот мы поехали в ЦПКиО. Там по дороге был мост, а у моста стояли телефонные будки – может, они там и сейчас стоят. Макс зашел во вторую по счету будку, я зашел с ним – и набрали номер Мурашова.
Максим Леонидов
Мы долго думали, как обставить звонок Мурашову. Очень хотелось зазвать его по-битловски, как Джон Леннон позвонил Ринго Старру: «Зачеши волосы назад и приходи на репетицию». Может, именно это я ему и сказал – во всяком случае, мне кажется, что я так сказал. Но главное – мы ему сообщили, что завтра в семь утра надо на репетицию.
Николай Фоменко
Другой бы человек послал нас куда подальше – в семь утра приехать на другой конец города. А Леша отреагировал достаточно спокойно: «Во сколько? А-ха…». И повесил трубку.
Алексей Мурашов
Это было первое удивление со стороны ребят – что я согласился приехать к семи утра. Для этого, кстати, мне надо было встать в пять, это круче, чем на завод. Но все равно – проснулся и приехал.
Максим Леонидов
Первым делом Леша начал настраивать барабаны, чем поверг нас в крайнее изумление, мы даже не догадывались, что барабаны можно настраивать.
Алексей Мурашов У них была куплена барабанная установка – советская, но приличная, нераздолбанная. Как потом выяснилось, ее Макс выбил под спектакль «Ах, эти звезды». Я увидел барабаны и первым делом говорю: «Отвертка есть? Барабаны настроить». Они про себя: «Вот это человек пришел!…»
Николай Фоменко
Мы вообще и представить себе не могли, что с барабанами можно и нужно что-то делать! Настраивать!! Барабаны! Дичь совершенная! А Мурик сразу деловито начал с ними возиться, отстукивать – и, надо сказать, как-то быстро справился. Тут мы совсем уже стухли, подумав, что к нам пришел профессионал, который после первой репетиции нас на смех поднимет и сольется.
Алексей Мурашов
Первую песню, которую мы стали разучивать – «Старый Ковбой». И опять случилось попадание: это такая прикантреванная вещь, а я кантри люблю. И всю первую репетицию Фоменко был в пол-оборота от меня, на меня он принципиально не смотрел. У него был задранный вверх воротник рубахи, что довершало отстраненность. Зато после второй репетиции он потащил меня в «пирожницу», в кафе, и там уже по-полной «дал Ленина».
Николай Фоменко
Было понятно, что никого лучше мы точно не найдем – Лешка как-то сразу вписался. Но он был совершенно «небитловский» человек, ему другая музыка нравилась – Queen, Deep Purple, Rainbow – так что надо было его «пролечить». И я, по сути, Мурика уговорил: оставайся, будем настоящей группой, все вместе, все вчетвером. Он, надо сказать, мне как-то сразу поверил. В общем, деваться было некуда – он нам был нужен, а мы, как я теперь понимаю, были нужны ему. Опять все сошлось!
Максим Леонидов
Мы хотели показаться кому-то из «старших товарищей», а тут возник такой шанс: в Ленинград приезжает Бари Алибасов, чтобы отсмотреть новых музыкантов для своего «Интеграла».
Николай Фоменко
Бари Каримович пришел к нам в шесть утра. Для нас он был небожитель какой-то. Руководитель «Интеграла» – настолько круто, что круче, казалось, и представить нельзя! Он пришел к нам на репетицию, рано утром, на нем была небесной красоты голубая дубленка и вообще он был весь из себя «прикинутый по фирме». Настроен Бари был добродушно, сказал, что много про нас слышал, а теперь хочет посмотреть, как мы умеем играть. Мы сыграли ему свою мерсибитовскую программу – 6-7 песен, все очень быстро. И тогда Бари нам заявил: «Такую фигню никто слушать не будет».
Максим Леонидов
Он, с одной стороны нас раскритиковал, а с другой – похвалил. Эффект кнута и пряника получился. «Хорошо, — сказал он, — что вы подвижные. Я могу вас взять, чтобы вы могли внутри концерта «Интеграла» сделать, скажем, несколько номеров, а репертуар вместе выберем, у меня есть свои композиторы, профессиональные, которые пишут для меня музыку».
Алексей Мурашов
И вот тут я понял, что настал переломный момент – или мы сейчас прогнемся под Алибасова, или покажем, что что-то из себя представляем. А Бари для меня в тот момент был ни грамма не авторитет, я из советских групп любил «Магнетик Бэнд» Гуннара Граппса, а «Интеграл» мне каким-то фуфлом казался. Так что я встал и говорю: «Бари Каримович, я не первый год в рок-музыке. Не надо нам указывать, что играть. Что мы делаем, то и будем делать». И вышел из аудитории.
Николай Фоменко
Обомлели все – и Бари, потому что он от двадцатидвухлетнего сопляка не ожидал такой наглости, и мы, потому что в этот момент Мурик стал для нас абсолютным героем. Но распрощались мы с Алибасовым мирно, он даже оставил нам свой московский телефон.
Максим Леонидов
Мне кажется, Дима вдруг увидел в Алибасове какой-то свой, новый шанс реализоваться. Ему, с одной стороны, очень хотелось быть битлом, а с другой стороны – он себя некомфортно чувствовал на сцене, хоть и окончил театральный институт. Он не столько музыкант, сколько поэт, писатель, человек пера. Чувство слога у Димки было замечательное.
Алексей Мурашов
У Димы был удивительный поэтический язык. Он очень лаконичен. Именно поэтому мы все так или иначе продолжали потом, спустя много лет с ним сотрудничать. И Макс пел песни на его стихи, и Забл.